Entonces me miró.
— Aquí está el famoso perro.
— El famoso perro.
Ella se inclinó para acariciarlo.
— Tiene la cabeza bien puesta.
— Es terco.
– Como usted.
– GRACIAS.
— Eso no fue un cumplido.
Almorzamos juntos.
En un momento dado, miré mi cocina.
Mi hermana está sentada frente a mí.
Néstor estaba tumbado debajo de la mesa.
Dos tazas.
Dos platos.
Ruido.
Hacía mucho tiempo que mi casa no se sentía tan animada.
Y por primera vez, me pregunté si el silencio que había protegido con tanta vehemencia se había convertido simplemente en un hábito.
El regreso de André
André regresó a casa cuatro días después.
Le devolví a Néstor.
La escena me recordó su primer encuentro.
Néstor lo reconoció en cuanto entró en el edificio.
Comenzó a tirar suavemente de la correa.
Cuando André abrió la puerta, parecía cansado.
Pero él estaba sonriendo.
Néstor se apretó contra sus piernas.
—Entonces, viejo —murmuró André—. ¿Todavía me estabas esperando?
Me apoyé contra la pared.
— Por supuesto que te estaba esperando.
André me miró.
– Y tú ?
No necesité preguntarle qué quería decir.
– Yo también.
Esta vez, no aparté la mirada.
El tiempo que queda
Han pasado los meses.
André se ha recuperado lentamente.
Néstor, en cambio, siguió envejeciendo.
No podíamos hacer nada al respecto.
Así que dejamos de fingir.
Simplemente estábamos disfrutando del tiempo que aún le quedaba.
En primavera, a veces los tres nos sentábamos juntos en un banco no muy lejos del apartamento.
André y yo estábamos hablando.
Néstor observaba a la gente pasar.
Algunos perros tiraban de sus correas.
A veces, los niños se acercaban y le acariciaban la cabeza.
Lo aceptaba todo con esa paciencia especial de los perros viejos.
