Cerré el cuaderno.
Volví a colocar el cuaderno exactamente donde lo había encontrado, alisé la almohada y salí de su habitación como un fantasma.
***
Esa noche, acorralé a Alan en el garaje.
“No murieron en el accidente, ¿verdad? La estás ayudando a encontrarlos, ¿no?”
Levantó la vista del banco de trabajo, confundido.
“¿A quién buscar?”
Acorralé a Alan.
“Su familia biológica. Ese es el secreto. Le escribe cartas a alguien a quien llama ‘mamá’, Alan. Vi el cuaderno.”
Su rostro reflejaba algo que no pude descifrar. No era sorpresa ni negación. Algo más parecido al pánico.
“Margot, tienes que confiar en mí. No es lo que piensas.”
“¡Entonces dime qué es!”
“No puedo.”
“¡Quieres decir que no lo harás!”
“Su familia biológica.”
Las lágrimas me quemaban la cara. Trece años intentando ser suficiente, y ahí estaba, aquello a lo que siempre había temido, sentado entre nosotros como un extraño en la mesa.
—¿Sabes qué es lo peor? —dije—. Desde que la trajimos a casa, he pasado todos los días preguntándome si la estaba tomando prestada. Y ahora lo sé.
“Eso no es justo.”
“Nada de esto es justo.”
“Eso no es justo.”
***
A la tarde siguiente, ya no pude más. Llamé a la puerta de Iris y la abrí antes de que ella dijera: “Pasa”.
Estaba en su cama, con la computadora portátil abierta y un bolígrafo detrás de la oreja. Mi hija cerró la computadora portátil tan rápido que me sobresalté.
“Mamá. Hola. ¿Qué tal?”
“Lo sé.”
Se quedó muy quieta. “¿Sabes qué?”
