Mi mente empezó a divagar por todas partes.
“Alan, me estás asustando. ¿Qué intentaba decirme? ¿Qué es?”
“Ella estaba llorando.”
—No puedo, cariño —respondió mi marido, bajando la mirada hacia sus manos.
“Alan.”
Debería haberme controlado antes de entrar aquí. Siempre olvido cómo mis expresiones me delatan.
Me cubrí las rodillas con la manta como si fuera un escudo, lo cual era ridículo porque aquello de lo que necesitaba protegerme ya estaba en la habitación.
“¿Está bien? Solo dime que está bien.”
“Ella está bien. Te juro que está bien.”
“Debería haberme tranquilizado.”
“Entonces, ¿por qué sigues teniendo ese aspecto?”
Abrió la boca, suspiró y se frotó la nuca como siempre hacía cuando elegía sus palabras con mucho cuidado.
—Solo tienes que dejar que ella se acerque a ti —dijo finalmente—. A su manera.
Y entonces extendió la mano y apagó la lámpara, como si la oscuridad de alguna manera hiciera más fácil que yo estuviera tumbada allí junto a un hombre que me ocultaba el secreto de nuestra hija.
