—Tiene pánico de hacerte daño —dijo Alan en voz baja—. Eso es todo lo que puedo decir.
“¿Cómo me haces daño?”
Negó con la cabeza.
Esa palabra dolió.
Reconocí su mandíbula tensa por las discusiones sobre colores de pintura y viajes navideños. No cedía a menos que le diera una razón válida para hacerlo.
Me giré hacia la ventana y parpadeé con fuerza.
“¿Sabes a qué le he tenido miedo desde el día en que la trajimos a casa? ¿Desde que tenía cuatro años y sostenía ese conejito de peluche y no me miraba?”
“No hagas esto…”
No se movió de ahí.
“Que algún día recordaría que yo no era su verdadera madre.”
“¡Tú eres su verdadera madre!”
“Entonces, ¿por qué te cuenta sus secretos a ti y no a mí?”