“La tía Lorraine, que viene de Ohio, necesita indicaciones.”
“La señora Kowalski trae las flores.”
“La señora Delaney, invitaciones, depósito pagado.”
Estaba demasiado atónita.
—¿Qué es esto? —susurré.
“Es una lista de invitados.”
“¿Para qué?”
Iris pasó la página. Un boceto de nuestro patio trasero. Guirnaldas de luces. Sillas plegables dispuestas en semicírculo alrededor del roble.
—He estado planeando algo —dijo en voz baja—. Para nuestro aniversario de adopción. El decimotercero. Quería hacerlo oficial a mi manera. Delante de todos. Quería cambiar mi segundo nombre por el de la abuela Ruth. Quería dar un discurso. Quería llamarte «mamá» delante de todos los que importan, porque lo eres, y quería que me oyeras decirlo en voz alta.
“Es una lista de invitados.”
No podía hablar.
—Intenté decírtelo una y otra vez —dijo—. Pero cada vez que abría la boca, me ponía a llorar, y no quería arruinar la sorpresa. Así que le hice prometer a papá.
