No fue así.
Mi mujer se acostó sobre las once.
Olía a jabón y a algo estéril que no supe identificar.
Me preguntó si había tomado mi pastilla para dormir.
Le dije que sí y le dejé oír el grifo del baño abrir, pero escupí la tablet en el fregadero y la guardé en el bolsillo.
Luego me tumbé a su lado en la oscuridad y esperé.
Me hice respirar con dificultad.
Normal.
Convincente.
A mi lado, su respiración también estaba mal.
Demasiado cuidado.
Demasiado despierto.
A la 1:13, la puerta del dormitorio se movió.
No todos de golpe.
Despacio.
Como alguien que ya lo había hecho antes.
Una fina línea de luz del pasillo se deslizó por las tablas del suelo.
Entonces una figura entró.
Un hombre.
Alto.
Cuidado.
Silencioso.
Cerró la puerta sin dejar que el pestillo hiciera clic.
