“Elías me encontró,” dijo Logan. “Él había estado buscando durante años. Cuando llegó la fotografía, me la envió, quería que lo supiera antes de que se presentara, en caso de que no estuviera lista”.
“¿Fue tomado por culpa de tu abuelo?” Ella le preguntó a Robert.
Logan miró la cuna. – Sí. Elías lo contará él mismo. Cuando esté listo”.
Robert estuvo al lado de la cuna por un momento. El bebé miró hacia atrás con la mirada desenfocada del paciente de lo nuevo, considerando la cara sobre él.
“Necesita un nombre”, dijo Robert en silencio.
—Lo sé —dijo Logan—.
Joanna había estado pensando en ello desde la noche de las fotografías y las luces parpadeantes y el sobre que había desmantelado todo lo que creía saber sobre los últimos siete meses. Ella había pensado en lo que significa nacer en una historia ya llena de pérdida y verdad enterrada y retornos imposibles. Lo que significa dar un nombre a su próximo capítulo en lugar de dejar que siga siendo solo un archivo de dolor.
– Elías -dijo ella.
Ambos la miraron.
“No para reemplazar al que se perdió”, dijo. “Dar el nombre a un lugar a donde ir no es solo tristeza”.
Logan miró a su padre.
Robert miró al bebé.
– Elías -dijo suavemente-.
El bebé parpadeó. Considerado. Aceptado.
Fuera de la ventana, la luz gris del invierno había comenzado su lento ablandamiento hacia algo menos severo. Todavía había mucho por delante: los procedimientos legales, las verdades enterradas al descubierto, la confesión de Robert hecha formal, la historia que Elías eventualmente contaría en sus propios términos, la curación de Logan, una familia que intenta reconstruirse a partir de piezas que habían estado separadas durante veinticinco años.
