—Porque temía que dejaras de llamarme papá.
Miré al hombre al que había considerado frío y distante durante toda mi vida.
—Pero nunca me dijiste que me amabas.
Bajó la cabeza.
—No sabía cómo decirlo. Solo sabía trabajar, pagar tus estudios, quedarme despierto cuando estabas enferma y observar desde la distancia para asegurarme de que llegaras a casa sana y salva. Pensé que eso era suficiente.
Robert se acercó entonces y colocó una vieja fotografía sobre la mesa. En ella aparecía mi padre de joven sosteniendo a una bebé recién nacida.
A mí.
—Emily —dijo Robert—, en aquella época le ofrecieron a este hombre un trabajo muy bien pagado en el extranjero. En lugar de aceptarlo, vendió su automóvil, rechazó el empleo y crio a una niña con la que no compartía ningún vínculo de sangre. Cuando le preguntamos por qué estaba sacrificando su vida por la hija de otro, respondió: «Ella no es la hija de otro. Es mi hija».
