La puerta de la habitación infantil al final de la escalera, entreabierta, esperando.
Un pensamiento extraño me atravesó.
Esta casa nunca la había sentido como mía.
No precisamente.
No con Karen reorganizando mi cocina cada vez que venía. No con Ashley tomando cosas prestadas sin permiso. No con Ryan diciendo que cada preocupación es una exageración.
Pero los bebés eran míos.
Y yo iba a luchar por ellos.
En el hospital, todo se convirtió en luces brillantes, manos que se movían, voces urgentes y olor a antiséptico. Las enfermeras me llevaron rápidamente a través de las puertas dobles mientras la señora Álvarez permanecía cerca hasta que alguien le indicó con delicadeza que no podía ir más lejos.
—Llamaré a quien quieras —dijo ella.
—Mis padres —susurré—. Hay un número en mi teléfono arriba, pero no lo tengo.
—Lo encontraré —prometió—. No me voy.
Eso casi me destroza.
Dana me apretó el hombro antes de alejarse.
—Has llegado hasta aquí —dijo—. No te olvides de eso.
En la sala de partos, la doctora llegó rápidamente. La Dra. Mehta no era mi médica habitual, pero la reconocí de la consulta. Tenía una mirada amable y la seguridad enérgica de alguien que había acompañado a muchas mujeres asustadas en momentos de angustia.
—Emily —dijo—, estamos vigilando a ambos bebés. El ritmo cardíaco del bebé A es estable. El bebé B nos obliga a estar muy atentos, pero estamos pendientes. Puede que tengamos que actuar con rapidez.
—¿Están bien? —pregunté.
“Eso es precisamente lo que estamos trabajando para garantizar.”
No era la mentira reconfortante que yo quería.
Fue mejor.
Fue honesto.
La siguiente hora se desvaneció en fragmentos.