Nada importante.
Una canción, unos poemas cortos, unas cartulinas con flores, una merienda en el patio.
Pero Martina llevaba dos días diciendo que mejor no ir.
Que le dolía la barriga.
Que total no le gustaba cantar.
La conozco lo suficiente como para saber que mentía.
La oí y pensé en todas las maneras torpes que tenemos los adultos de arreglar estas cosas.
Comprar algo.
Llamar a alguien.
Explicar.
Organizar.
Hacer que se note.
Y precisamente eso era lo que no podía permitirme.
Cuando llegué a casa, Lucía estaba haciendo una torre con los vasos de plástico del armario.
Le conté lo de la función de primavera.
Ni siquiera me dejó terminar.
—No quiere ir porque cree que la van a mirar.
Le pregunté cómo lo sabía.
Se encogió de hombros.
—Porque yo la conozco.
Luego añadió:
—Y también porque me lo dijo.
