Vincent odiaba ese objeto al principio.
No porque hubiera nada malo en él.
Porque lo hacía visible.
Convertía el miedo privado de un padre en algo que cualquiera podía ver desde lejos.
Su hija estaba perdiendo la vista.
No había forma de esconderlo detrás de dinero, reputación o seguridad privada.
La tarde del parque debía haber sido una pausa.
Nada más.
Vincent sentado.
Lila junto a él.
Tráfico detrás de los árboles.
Atlanta caliente.
Una escena casi ordinaria.
Hasta que Lila preguntó:
—¿Ya es de noche?
El mundo de Vincent se contrajo.
Era temprano.
La luz seguía alrededor.
Su hija ya no podía distinguirla correctamente.
—Solo está nublado.
Mintió un poco.
No para engañarla.
Para protegerla durante diez segundos.
Entonces apareció el niño.
Vincent lo vio bajo un árbol.
Diez años, calculó.
Quizá.
La ropa estaba sucia.
