Su expresión cambió. Por primera vez vi cuánto le había dolido mi silencio. Pero la seguridad de mi hija era más importante para mí que cualquier otra cosa.
Desde aquel día, la puerta permaneció abierta, pero el secreto no desapareció.
Emily continuaba visitando la habitación del abuelo todas las tardes. Ahora se comunicaban en voz muy baja. Cada vez que me acercaba, ambos guardaban silencio y mi hija volvía a esconder las manos.
Unos días después, su maestra me llamó.
—Emily se ha estado comportando de una manera bastante extraña últimamente —me dijo.
Sentí que la sangre se me helaba.
—¿Qué ocurrió?
—No deja de hacer señales con las manos, pero se niega a explicar qué significan. Hoy incluso se quedó con un niño después de clase y no quiso volver inmediatamente a casa.
Ya no podía esperar más.
Al día siguiente fingí que iba a la tienda. Cerré la puerta principal detrás de mí, pero regresé silenciosamente unos minutos después.
La casa estaba en completo silencio.
Caminé por el pasillo y me acerqué a la habitación de mi padre. La puerta estaba parcialmente cerrada.
No se escuchaba ningún ruido en el interior. Entonces oí susurrar a Emily:
—Abuelo, tengo miedo de que mamá lo descubra.
—Hoy lo terminaremos todo —respondió mi padre—. Después de eso, ya no tendrás que esconder tus manos.
Al escuchar aquellas palabras, no pude controlarme. Abrí la puerta de golpe.
—¡Aléjate de ella!
Emily se volvió hacia mí, asustada. Mi padre levantó rápidamente la manta, pero corrí hacia ellos y se la arranqué.
No había nada peligroso en las manos de mi hija.
Sostenía varias tarjetas pequeñas y de colores entre los dedos. En cada tarjeta aparecían unas manos colocadas en una posición diferente. Sobre la cama había un grueso libro abierto. En la portada se leían las palabras:
1 thought on “Cada vez que entraba en la habitación, el abuelo escondía rápidamente las manos de mi hija bajo la manta… Hasta que un día abrí la puerta sin avisar y me quedé paralizada al ver lo que ocurría”