“Quédate en casa, mamá, queremos descansar sin tener que cuidarte”, dijo mi hija antes de cerrar la puerta del coche y marcharse con todos. Hasta se llevaron el pastel que preparé para mis nietos. Yo sólo recogí mi maleta, abrí el cajón donde guardaba los documentos de más de 30 años y marqué un número. Esa misma tarde, una llamada desde la casa convirtió sus vacaciones en una pesadilla.

—Tú me viste ayer con una maleta en la mano, hijo. Pudiste abrir la puerta de tu coche. No lo hiciste.

Silencio.

—Perdón.

—El perdón no arregla todo en un día.

Colgué.

Siete minutos después llegó un mensaje de Mauricio:

“Regresamos esta noche. Mañana arreglamos esta locura personalmente.”

Lo leí dos veces.

Después llamé a la licenciada Elena Robles, una abogada especialista en asuntos patrimoniales que conocía de mis años en la notaría.

Le expliqué todo.

Revisó fotografías de la escritura que le envié y confirmó lo mismo que Arturo.

La propiedad era mía.

Además, me pidió guardar los mensajes de Mauricio.

—Por precaución —dijo—. Nadie puede obligarla a retirar una propiedad del mercado, y mucho menos amenazarla con declararla incapaz sólo porque no les gusta su decisión.

Esa noche casi no dormí.

A las seis cuarenta y cinco de la mañana escuché un coche frenar frente a mi casa.