Mi hija de cuatro años desapareció mientras jugábamos al escondite en el jardín; diez años después, nuestros nuevos vecinos nos presentaron a su hija adolescente, y bastó una sola mirada para que el corazón se me parara.
Una foto enmarcada la mostraba a ella y a Joan riendo junto a una tarta de cumpleaños.
Aquello no era algo temporal.
—Ya veríamos qué hacer.
—¿Quién decide?
—Tú tienes voz y voto. En todo.
Mia entrecerró los ojos.
—Sí.
—¿Incluso si no te gusta lo que yo decida?
—Sí.
Mia aceptó someterse a las pruebas adecuadas.
Mientras esperábamos, le pedí a Joan todos los documentos antiguos que tuviera de la época anterior a que Mia llegara con ellos.
***
A la tarde siguiente, Joan trajo una carpeta a nuestra mesa del comedor.
—Los he mirado cien veces —dijo.
—Entonces mirémoslos otra vez.
Mia prefirió quedarse arriba.
Respeté su decisión.
A mitad de la carpeta, encontré un informe que describía a una niña pequeña hallada dormida cerca del final de una ruta de autobús, la misma tarde en que desapareció Margot.