Mi hija de cuatro años desapareció mientras jugábamos al escondite en el jardín; diez años después, nuestros nuevos vecinos nos presentaron a su hija adolescente, y bastó una sola mirada para que el corazón se me parara.

—Ella no es una prueba, Greg.

—¿Y si Mia dice que no?

Cogí las llaves.

—Entonces tendremos que aceptarlo hasta que ella esté lista.

Fui a la casa de al lado antes de que el miedo me hiciera cambiar de opinión.

Joan abrió la puerta.

—Necesito preguntarle a Mia si quiere someterse a las pruebas. Si dice que no, aquí se acaba la conversación.

Eso hizo que Joan se apartara.

Mia estaba sentada en el sofá con una pierna recogida bajo el cuerpo.

Thomas se quedó cerca.

Yo permanecí de pie.

—¿Quieres saber si existe alguna conexión?

—Ya crees que soy ella.

—Creo que podrías serlo, cariño. Pero yo… yo no lo sé.

—¿Qué diferencia hay?

Entonces preguntó:

—Si soy Margot, ¿qué pasa?

Mi primer pensamiento surgió de inmediato: vuelves a casa.

En lugar de eso, miré a mi alrededor.

Tenía los zapatos tirados bajo una silla.