—Alejandro, sigues creyendo que no casarte con Fernanda demuestra algún tipo de lealtad hacia mí. Podrías casarte mañana con ella o no volver a verla jamás. Mi decisión seguiría siendo la misma.
Guardó silencio.
Después dijo algo que, por primera vez, sonó completamente sincero.
—Cuando Rodrigo entró al hotel y me dijo que me casara con ella, sentí terror. Tú tenías razón. Yo nunca planeé hacerme responsable de su vida. Me gustaba sentirme querido sin pagar ninguna consecuencia.
Lo observé.
No sentí triunfo.
Sólo una especie de paz.
—Ojalá hayas aprendido algo.
—Aprendí que tú no existías para arreglar mis problemas.
—Eso debiste aprender antes.
Nos despedimos.
Él caminó hacia un lado.
Yo hacia el otro.
Un mes después recibí las llaves de mi departamento.
No era grande, pero tenía ventanales con vista a la ciudad.
Por primera vez elegí cada cosa sin preguntarle a nadie.
Alejandro siempre había preferido muebles oscuros.
Fernanda se burlaba de mis gustos porque decía que eran demasiado sencillos.
Yo escogí madera clara, paredes color crema y un sillón junto a la ventana donde podía leer por las noches.
Un sábado encontré entre mis cajas un viejo cuaderno de la época en que ayudaba a Alejandro con la empresa.
En la primera página había un dibujo que yo había hecho nueve años atrás: una casita pequeña.
Debajo había escrito:
“Cuando salgamos adelante, tendremos un hogar donde siempre estaremos seguros.”
Me quedé mirando esa frase mucho tiempo.
Entonces entendí algo que me había costado casi un año aprender.
Yo no había fracasado por divorciarme.
Había confundido durante demasiado tiempo “mantener una casa” con mantener un matrimonio.
Un hogar no es el lugar al que alguien regresa después de traicionarte porque sabe que todavía encontrará la puerta abierta.
