La señora Hunter guardó silencio. La luz del porche volvió a parpadear.
Me los ponía uno a uno, y en algún momento entre el segundo y el tercer viaje, dejé de ser el tío Noé y empecé a ser algo para lo que aún no tenía una palabra.
Me convertí en el tío Noé, y luego en papá, por accidente.
“De acuerdo, te tengo.
Pasaron veintidós años, como suele suceder con los cambios prolongados: lentos en el medio, rápidos al final.
Les preparaba el almuerzo con el tipo de pan equivocado. Les hacía las trenzas tan mal que, antes de ir a la escuela, la señora Hunter se las arreglaba en el porche.
“Vas a darles problemas a esas chicas complicadas, Noah”, dijo una vez mi vecino, mientras pasaba un cepillo por el enredo de Ava.
“Estoy haciendo lo mejor que puedo.”
