Nunca me casé ni bailé con otro hombre después de que mi novio del instituto desapareciera la noche del baile de graduación en 1985; la semana pasada, una niña pequeña me entregó el boutonnière que él llevaba aquella noche.

Alguien me colocó una corona de plástico en la cabeza.La cabeza de Michael se inclinó hacia un lado de inmediato.

Danza

El fotógrafo intentó enderezarla tres veces. En cada ocasión, Michael volvía a torcerla sin querer.

Para cuando llegó el cuarto intento, yo me reía tanto que no podía quedarme quieta.

De todos modos, las fotos quedaron perfectas.

Nos veíamos felices.

Astronomía

Cuando la banda anunció la última canción lenta, Michael me buscó antes de que nadie más pudiera invitarme a bailar.

Me rodeó la cintura con un brazo. La otra mano descansaba suavemente sobre mi espalda.

Durante un rato, ninguno de los dos dijo nada.

Apoyé la cabeza en su hombro.

Ocasiones especiales

—Si no me sueltas… —sonreí—… nos perderemos la  graduación.

Él rio suavemente.

—He esperado tres años para bailar así contigo. —Me miró a los ojos—. Cinco minutos más no harán daño.

La canción terminó demasiado pronto.

Graduación

Nos quedamos allí unos segundos más mientras todos a nuestro alrededor recogían sus chaquetas y cámaras.

Finalmente, Michael me besó la frente. —No te muevas.

Fruncí el ceño. —¿A dónde vas?

—Dejé algo en mi camioneta.

Bebés y niños pequeños

—¿Qué cosa?

—Si te lo digo… —sonrió—… no será una sorpresa.

Me crucé de brazos. —Tienes exactamente cinco minutos.

Empezó a trotar hacia el estacionamiento.

A mitad de camino, se dio la vuelta. Levantó una mano. Y puso esa sonrisa ridícula que siempre hacía que lo perdonara por llegar tarde.

Luego desapareció entre dos filas de autos estacionados.

Esperé.

Cinco minutos se convirtieron en diez. Diez se convirtieron en veinte.

Alguien preguntó por fin: «¿Alguien ha visto a Michael?».

Accesorios de moda

Al principio, nadie se preocupó.

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *