—¿Cómo se llama?
Pausa.
—No sé… Brandon o algo así.
—¿Apellido?
—¿Qué importa?
—¿Y el tatuaje?
—En el hombro.
—¿Cuál?
—Una mariposa.
Todo era inventado.
—¿Y los treinta y dos mil de la computadora?
—Se los gastó.
—¿En qué?
—Ropa.
—¿Dónde está?
Otra pausa.
—Seguro la escondió.
Entonces pregunté:
—¿Cuánto dinero te he mandado este año?
Su tono cambió.
—¿Por qué?
—Estoy revisando cuentas.
Silencio.
—¿Tu empresa está auditando transferencias?
Ahí apareció el miedo.
Pequeño.
Pero clarísimo.
Quedamos de vernos al día siguiente.
Mariana quiso acompañarme.
No me gustaba la idea, pero su psicóloga había sido clara: había que devolverle capacidad de decidir.
Llegamos a la casa a las seis.
Mi madre abrió sonriendo.
Detrás de mí estaban Laura y Ricardo.
Teresa vio a Mariana pegada a mi brazo y su expresión cambió.
—Ven para acá —ordenó.
Mi hija no se movió.
—Mariana, te estoy hablando.
Di un paso al frente.
—No vuelvas a hablarle así.
Mi madre me miró sorprendida.
—¿Qué traes?
Puse una carpeta sobre la mesa.
—Cinco años.
—¿De qué hablas?
—De casi tres millones de pesos.
Palideció.
Ricardo miró los documentos.
—¿Qué es eso?
—El dinero que mandé durante cinco años.
Mi madre reaccionó enseguida.
—No todo era para ella.
—Correcto. También pagaba gastos de esta casa.
—Pues entonces no vengas a reclamar.
—No estoy reclamando el recibo de la luz. Estoy preguntando por qué mi hija tiene anemia mientras tú declarabas que vivían prácticamente en pobreza.
Silencio.
Saqué las solicitudes.
—Aquí está tu firma.
Teresa miró de reojo.
—Era para conseguirle becas.
—Declaraste que yo no aportaba dinero.
—Si la escuela podía ayudar, ¿para qué gastar de más?
Aquella frase cayó como piedra.
—Entonces sí sabías.
