“Todos me llamaban loco por casarme con una mujer de 60 años”, pero en nuestra noche de bodas vi una marca en su hombro, escuché “Tengo que decirte la verdad” y comprendí que toda mi vida había sido una mentira.

“Es tu regalo de bodas”, me dijo. “Un millón de pesos y un camión”.

Sonreí nerviosamente y le devolví el sobre.

—No necesito nada de eso. Contigo, ya he ganado.

Entonces me miró de una manera extraña. Triste. Como si estuviera a punto de derrumbarse.

— Hijo… quiero decir, Efraín… antes de que esto vaya a más, tengo que decirte algo.

Sentí un escalofrío.

Celia se quitó lentamente el chal. Y cuando mi mirada se posó en su hombro izquierdo, me quedé paralizada.

Tenía una luna oscura y redonda con un borde irregular.

Lo mismo.

En el mismo lugar.

La misma marca que mi madre siempre había tenido en la clavícula.

Levanté la mano, temblando.

—Esa marca… ¿por qué la tienes?

Celia cerró los ojos y dio un paso atrás.

El ambiente se volvió denso. La habitación dejó de sentirse como una suite y comenzó a sentirse como una trampa.