Pagué sin comprobar el precio.
Solo eso casi me hizo llorar.
Luego compré víveres.
Comestibles de verdad.
Pollo.
Leche.
Fruta.
Pan.
Huevos.
A Emma le gustaba ese cereal.
Galletas.
Verduras frescas.
Medicamento.
Dos mantas nuevas.
Un calefactor.
Emma miraba fijamente las bolsas de la compra como si yo hubiera traído la Navidad a casa.
“Mamá, ¿somos ricos?”
Me reí y lloré al mismo tiempo.
“No bebé.”
Le besé la frente.
“Simplemente tuvimos suerte.”
Esa noche, después de que se durmieran, me senté en nuestra pequeña mesa de la cocina y saqué una vieja caja de cartón del armario.
La caja de Ryan.
Lo había llevado conmigo a través de seis apartamentos y dos matrimonios.
Dentro había fotografías.
Letras.
Documentos escolares.
Un guante de béisbol.
Y una foto que me dejó sin aliento.
Ryan a los veintiún años.
De pie a mi lado, frente a la casa de nuestra abuela.
