Parte 2 Dos meses después de divorciarme de mi esposa, la encontré sentada sola en el pasillo de un hospital, vestida con una bata de paciente.

Remisión urgente.

Crecimiento anormal.

Levante la vista hacia Sophie.

Se había puesto pálida.

—Sophie —susurré—, ¿qué es esto?

El doctor se acercó, con el rostro serio pero no hostil. Era un hombre alto, de unos cuarenta y tantos años, con ojos cansados ​​y una placa que decía Dr. Raymond Keller.

—Sophie —dijo con suavidad—, creo que se merece una explicación.

Ella lo miró fijamente como si esas palabras la hubieran herido.

Entonces me miré.

Por primera vez desde que la vi en ese pasillo, había algo más que tristeza en sus ojos.Miedo.

“No quería que te enteraras así”, dijo.

Se me hizo un nudo en la garganta.

“¿Sabes qué?”

Apoyó una mano en el soporte del suero para mantener el equilibrio. Parecía tan frágil que instintivamente di un paso adelante, pero levantó la otra mano, deteniéndome.

Ese pequeño gesto hirió más profundamente que cualquier acusación.

—Tras el último aborto espontáneo —dijo lentamente—, los médicos encontraron algo.

Volví a mirar el archivo, aunque las palabras se veían borrosas.

“¿Qué clase de algo?”

“Un tumor.”

La palabra me impactó con una fuerza para la que no estaba preparado.

Lo oí, lo entendí, y aun así mi mente se negaba a aceptarlo.

—Un tumor —repetí, porque era lo único que podía decir.

La expresión del Dr. Keller se suavizó. «Se descubrió durante las pruebas de seguimiento tras la pérdida del embarazo. Al principio, necesitábamos más pruebas de imagen para comprender a qué nos enfrentábamos».

Me quedé mirando a Sophie.

“¿Lo sabías antes del divorcio?”

Ella se estremeció.

Esa fue mi respuesta.

Un dolor frío y hueco se abrió en mi pecho.

—Lo sabías —repetí, esta vez en voz más baja.