A ba\u00f1arlo.<\/p>\n
A cambiarle pa\u00f1ales.<\/p>\n
A pelearme con el IMSS.<\/p>\n
A sonre\u00edr cuando \u00e9l aventaba el plato porque \u201cla sopa estaba fr\u00eda\u201d.<\/p>\n
Todos me dec\u00edan:<\/p>\n
\u2014Qu\u00e9 buena esposa eres, Brenda.<\/p>\n
Y yo me lo cre\u00eda.<\/p>\n
Porque cuando una mujer ama, a veces confunde sacrificio con condena.<\/p>\n
Esa ma\u00f1ana fui por conchas a La Esperanza.<\/p>\n
De vainilla.<\/p>\n
Sus favoritas.<\/p>\n
Me levant\u00e9 a las cinco, hice fila, las compr\u00e9 calientitas y me fui al centro de rehabilitaci\u00f3n.<\/p>\n
Quer\u00eda darle una sorpresa.<\/p>\n
Qu\u00e9 rid\u00edcula fui.<\/p>\n
Al llegar, lo vi en el patio, sentado en su silla de ruedas, hablando con un hombre que yo no conoc\u00eda.<\/p>\n
Me detuve detr\u00e1s de una columna para arreglarme el cabello.<\/p>\n
Entonces escuch\u00e9 su risa.<\/p>\n
Una risa limpia.<\/p>\n
Fuerte.<\/p>\n
Cruel.<\/p>\n
\u2014No, compadre, yo ya gan\u00e9 \u2014dijo Esteban\u2014. Brenda es enfermera, sirvienta, cocinera y chofer\u2026 todo gratis.<\/p>\n
Sent\u00ed que la bolsa de pan se me resbalaba de las manos.<\/p>\n
El otro hombre se ri\u00f3.<\/p>\n
Esteban sigui\u00f3:<\/p>\n
\u2014Est\u00e1 tan traumada con lo de \u201cen la salud y en la enfermedad\u201d que no se va a ir nunca. La tengo bien amarrada.<\/p>\n
Me qued\u00e9 sin aire.<\/p>\n
\u2014\u00bfY la herencia? \u2014pregunt\u00f3 el hombre.<\/p>\n
Esteban solt\u00f3 otra carcajada.<\/p>\n
\u2014Todo para mi hijo, obvio. Para Tom\u00e1s. Es mi sangre. Brenda solo est\u00e1 cuidando la casa hasta que yo me muera.<\/p>\n
Mi pecho se parti\u00f3.<\/p>\n
Tom\u00e1s.<\/p>\n
Su hijo de otro matrimonio.<\/p>\n
El mismo que entraba a mi casa sin saludar.<\/p>\n
El mismo que dejaba platos sucios y me dec\u00eda \u201cse\u00f1ora\u201d como si yo fuera empleada.<\/p>\n
El mismo por quien Esteban me ped\u00eda paciencia.<\/p>\n
\u2014Le afect\u00f3 verme as\u00ed, Brenda.<\/p>\n