Parte 1<\/p>\n
Cuando el nombre de mi esposo apareci\u00f3 en la pantalla de mi celular aquella ma\u00f1ana, sent\u00ed que por fin pod\u00eda relajarme.<\/p>\n
Santiago hab\u00eda perdido su tel\u00e9fono la tarde anterior.<\/p>\n
Hab\u00edamos revisado su coche dos veces, vaciado su mochila del gimnasio sobre la mesa del comedor y hasta movido los sillones de la sala por si, de alguna manera absurda, se le hab\u00eda ca\u00eddo ah\u00ed.<\/p>\n
Nada.<\/p>\n
As\u00ed que cuando vi su foto en mi pantalla a las 9:17 de la ma\u00f1ana, contest\u00e9 sonriendo.<\/p>\n
\u201c\u00bfLo encontraste?\u201d<\/p>\n
Hubo un silencio breve.<\/p>\n
Despu\u00e9s habl\u00f3 un hombre que yo no conoc\u00eda.<\/p>\n
\u201cDisculpe, se\u00f1ora. \u00bfUsted es Valeria?\u201d<\/p>\n
Me incorpor\u00e9 de golpe.<\/p>\n
\u201cS\u00ed. \u00bfQui\u00e9n habla?\u201d<\/p>\n
\u201cMe llamo Ernesto. Encontr\u00e9 este tel\u00e9fono ayer. Estaba sin bater\u00eda. Lo cargu\u00e9 esta ma\u00f1ana y vi su n\u00famero como contacto de emergencia.\u201d<\/p>\n
Solt\u00e9 el aire.<\/p>\n
Santiago se hab\u00eda comportado de una manera extra\u00f1a desde que perdi\u00f3 el aparato.<\/p>\n
Llev\u00e1bamos 11 a\u00f1os casados y yo pod\u00eda contar con los dedos de una mano las veces que lo hab\u00eda visto realmente nervioso.<\/p>\n
Era contador.<\/p>\n
Ordenaba los recibos por fecha.<\/p>\n
Guardaba las garant\u00edas de los electrodom\u00e9sticos.<\/p>\n
Revisaba 2 veces que hubiera cerrado el coche.<\/p>\n
Perder un celular era casi una crisis existencial para \u00e9l.<\/p>\n
\u201cGracias\u201d, le dije a Ernesto. \u201cNo sabe cu\u00e1nto se lo agradezco.\u201d<\/p>\n
El hombre viv\u00eda relativamente cerca y se ofreci\u00f3 a pasar a dejarlo.<\/p>\n
20 minutos despu\u00e9s, una camioneta gris se detuvo frente a nuestra casa en Coyoac\u00e1n.<\/p>\n
Ernesto tendr\u00eda unos 60 a\u00f1os.<\/p>\n
Llevaba jeans, camisa de cuadros y una bolsa de pan dulce en el asiento del copiloto.<\/p>\n
Me entreg\u00f3 el tel\u00e9fono.<\/p>\n
La pantalla segu\u00eda mostrando nuestra foto de aniversario.<\/p>\n
Santiago abraz\u00e1ndome por detr\u00e1s.<\/p>\n
Yo ri\u00e9ndome.<\/p>\n
Todo parec\u00eda normal otra vez.<\/p>\n
Casi.<\/p>\n
Ernesto ya se estaba alejando cuando lo llam\u00e9.<\/p>\n
\u201cEspere.\u201d<\/p>\n
Se volvi\u00f3.<\/p>\n
\u201c\u00bfD\u00f3nde lo encontr\u00f3 exactamente?\u201d<\/p>\n
La pregunta parec\u00eda inocente.<\/p>\n
Solo quer\u00eda saber si Santiago lo hab\u00eda perdido en su despacho de Reforma o en el gimnasio al que iba cada jueves.<\/p>\n
Ernesto se\u00f1al\u00f3 vagamente hacia el sur.<\/p>\n
\u201cJunto al Centro de Convivencia Familiar de la colonia \u00c1lamos.\u201d<\/p>\n
La sonrisa se me borr\u00f3.<\/p>\n
\u201c\u00bfEl centro de convivencia?\u201d<\/p>\n
\u201cS\u00ed.\u201d<\/p>\n
Conoc\u00eda aquel lugar.<\/p>\n
All\u00ed se realizaban encuentros supervisados entre algunos padres y sus hijos cuando exist\u00edan conflictos de custodia, medidas judiciales o situaciones familiares delicadas.<\/p>\n
Estaba a casi media hora del despacho de Santiago.<\/p>\n
Y completamente en direcci\u00f3n contraria al gimnasio.<\/p>\n
Mir\u00e9 el tel\u00e9fono en mi mano.<\/p>\n
La noche anterior Santiago hab\u00eda sido muy espec\u00edfico.<\/p>\n
\u201cSal\u00ed del despacho a las 5.\u201d<\/p>\n
\u201cFui directo al gimnasio.\u201d<\/p>\n
\u201cSeguramente se me cay\u00f3 cuando me cambi\u00e9.\u201d<\/p>\n
Levant\u00e9 la mirada.<\/p>\n
\u201c\u00bfEst\u00e1 seguro de que fue ah\u00ed?\u201d<\/p>\n
Ernesto frunci\u00f3 ligeramente el ce\u00f1o.<\/p>\n
\u201cSegur\u00edsimo. Lo encontr\u00e9 junto a la reja del estacionamiento.\u201d<\/p>\n
Sent\u00ed un nudo en el est\u00f3mago.<\/p>\n
Entonces record\u00e9 otra cosa.<\/p>\n
La noche anterior, mientras cen\u00e1bamos, Santiago ten\u00eda una mancha verde sobre el pu\u00f1o de su camisa.<\/p>\n
Le hab\u00eda preguntado qu\u00e9 era.<\/p>\n
\u201cMarcador del despacho\u201d, respondi\u00f3.<\/p>\n
Yo no hab\u00eda dudado.<\/p>\n
\u00bfPor qu\u00e9 iba a hacerlo?<\/p>\n
Santiago era el hombre que recordaba que yo odiaba el cilantro.<\/p>\n
El que llamaba a mi madre todos los domingos porque sab\u00eda que a ella le gustaba hablar.<\/p>\n
El que una vez manej\u00f3 4 horas de madrugada para buscarme cuando mi coche se averi\u00f3 en Puebla.<\/p>\n
Nunca hab\u00eda tenido motivos para desconfiar de \u00e9l.<\/p>\n
Hasta ese momento.<\/p>\n
Ernesto not\u00f3 mi expresi\u00f3n.<\/p>\n
\u201cNo quiero meterme donde no me llaman.\u201d<\/p>\n
\u201c\u00bfUsted trabaja ah\u00ed?\u201d<\/p>\n
\u201cSoy voluntario.\u201d<\/p>\n
Sent\u00ed que los dedos se me cerraban alrededor del tel\u00e9fono.<\/p>\n
\u201cEntonces quiz\u00e1 haya visto a mi esposo.\u201d<\/p>\n
Le mostr\u00e9 la fotograf\u00eda de la pantalla.<\/p>\n
Ernesto reconoci\u00f3 a Santiago inmediatamente.<\/p>\n
Eso fue lo peor.<\/p>\n
No tuvo que pensarlo.<\/p>\n
\u201cClaro que lo conozco.\u201d<\/p>\n
El ruido de la calle pareci\u00f3 desaparecer.<\/p>\n
\u201c\u00bfDesde cu\u00e1ndo?\u201d<\/p>\n
Ernesto baj\u00f3 la mirada un instante.<\/p>\n
\u201cCasi un a\u00f1o.\u201d<\/p>\n
Mi coraz\u00f3n empez\u00f3 a golpearme el pecho.<\/p>\n
Un a\u00f1o.<\/p>\n
Exactamente el tiempo que Santiago llevaba dici\u00e9ndome que todos los jueves iba al gimnasio despu\u00e9s del trabajo.<\/p>\n
Pens\u00e9 en una mujer.<\/p>\n
Pens\u00e9 en un hijo.<\/p>\n
Pens\u00e9 en una demanda.<\/p>\n
Pens\u00e9 en una familia completa que pod\u00eda existir sin que yo supiera nada.<\/p>\n
\u201c\u00bfQu\u00e9 hace mi esposo ah\u00ed?\u201d<\/p>\n
Ernesto suspir\u00f3.<\/p>\n
\u201cEso deber\u00eda dec\u00edrselo \u00e9l.\u201d<\/p>\n
Di un paso hacia \u00e9l.<\/p>\n
\u201cDurante 11 a\u00f1os he dormido al lado de ese hombre. Si todos los jueves ha estado yendo a un centro de visitas familiares mientras me dice que est\u00e1 levantando pesas, creo que tengo derecho a saber por qu\u00e9.\u201d<\/p>\n
Ernesto me observ\u00f3 durante unos segundos.<\/p>\n
Luego dijo algo que me hizo sentir todav\u00eda peor.<\/p>\n
\u201cValeria, Santiago no va solo de vez en cuando.\u201d<\/p>\n
Se\u00f1al\u00f3 el tel\u00e9fono.<\/p>\n
\u201cEst\u00e1 ah\u00ed cada jueves.\u201d<\/p>\n
\u201c\u00bfCada jueves?\u201d<\/p>\n
\u201cSin faltar.\u201d<\/p>\n
Tragu\u00e9 saliva.<\/p>\n
Ernesto abri\u00f3 la puerta de su camioneta.<\/p>\n
Antes de subir, a\u00f1adi\u00f3.<\/p>\n
\u201cY hay un ni\u00f1o que espera toda la semana para verlo.\u201d<\/p>\n
Parte 2: No recuerdo cu\u00e1nto tiempo permanec\u00ed parada frente a mi casa.<\/p>\n
Solo recuerdo el celular de Santiago en una mano.<\/p>\n
Y esa frase dando vueltas en mi cabeza.<\/p>\n
Hay un ni\u00f1o que espera toda la semana para verlo.<\/p>\n
Santiago y yo no ten\u00edamos hijos.<\/p>\n
Lo hab\u00edamos intentado durante a\u00f1os.<\/p>\n
Tratamientos.<\/p>\n
Estudios.<\/p>\n
Esperanzas.<\/p>\n
Decepciones.<\/p>\n
Finalmente hab\u00edamos aprendido a construir una vida distinta.<\/p>\n
Una vida que tambi\u00e9n am\u00e1bamos.<\/p>\n
Por eso aquella frase me cay\u00f3 como una piedra.<\/p>\n
\u201cErnesto.\u201d<\/p>\n
\u00c9l ya hab\u00eda encendido la camioneta.<\/p>\n
Apag\u00f3 el motor otra vez.<\/p>\n
\u201cNecesito saberlo.\u201d<\/p>\n
Debi\u00f3 notar que estaba a punto de imaginar algo mucho peor.<\/p>\n
Baj\u00f3.<\/p>\n
Parte 1 Cuando el nombre de mi esposo apareci\u00f3 en la pantalla de mi celular aquella ma\u00f1ana, sent\u00ed que por…<\/p>\n","protected":false},"author":3,"featured_media":5717,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[],"class_list":["post-5716","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-uncategorized"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/saborencasa.delicedcook.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/5716","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/saborencasa.delicedcook.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/saborencasa.delicedcook.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/saborencasa.delicedcook.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/3"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/saborencasa.delicedcook.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=5716"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/saborencasa.delicedcook.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/5716\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":5719,"href":"https:\/\/saborencasa.delicedcook.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/5716\/revisions\/5719"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/saborencasa.delicedcook.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/5717"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/saborencasa.delicedcook.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=5716"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/saborencasa.delicedcook.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=5716"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/saborencasa.delicedcook.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=5716"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}