– No, abuela -dije. “No voy a ir a ninguna parte sin ti”.
Mi padre se acercó, con la mandíbula cerrada.
“Estás siendo tonto”, dijo. “Si quieres quedarte con ella, bien. Resuélvelo ustedes mismos”.
La tía Paula puso los ojos en blanco.
—No seas infantil, Calvin —dijo, con la voz goteando de desprecio. “¿Estás tratando de arruinar este viaje para todos?”
No respondí. Solo sostuve la mano de mi abuela más fuerte.
Sin la otra palabra, nos dieron la espalda.
Recogen sus equipajes de mano, ajustan sus gafas de sol y caminan hacia la seguridad. Isabelle y James se quedaron atrás, mirando hacia atrás sobre sus osos como si estuvieran viendo una extraña escena en un reality show.
No hay aposk. Sin dudarlo. No hay una última mirada a la mujer que los había criado.
Solo… se fue.
Me quedé allí con mi abuela ocupada en esa terminal, la nulidad del aeropuerto que gira a nuestro alrededor: las maletas, los eventos, el café, la risa y la charla de otras familias están listos para ir a casa e ir a algún lugar juntos.
Mi abuela no dijo nada. Ella solo miró fijamente el lugar donde sus hijos habían desaparecido, como si el piso se hubiera abierto y se los hubiera tragado enteros.
—Abuela —dije suavemente, con la garganta cerrada. “Vamos a casa”.
Ella asintió lentamente, como si despertara de un sueño.
La alejé del mostrador de check-in, tirando de su maleta detrás de nosotros. Ella camina como alguien que se mueve a través del agua, a cada paso pesado. Nos deslizamos fuera de la línea, a través de las puertas automáticas, de vuelta al calor pegajoso de Georgia y la cola de taxis donde los taxis amarillos se establen en un bucle.