“¿Está Melanie con él?”
– No.
Eso me sorprendió.
– ¿No lo es?
“Ella piensa que está en Zurich”.
Me senté de nuevo.
Por un tiempo, ninguno de los dos habló.
El reloj marcó la pared.
Afuera, un coche pasó lentamente por la calle, su motor se desvaneció en el silencio de la tarde.
Finalmente, dije: “Tienes que empezar desde el principio”.
Grace dio una risa pequeña y cansada.
“Ojalá supiera dónde estaba el principio”.
– Intenta.
Otra pausa.
“Mi hermana conoció a Lucas el año pasado en una conferencia de desarrollo profesional en Boulder. Trabaja en diseño comercial. Era encantador. Es gracioso. Atento. Exactamente el tipo de hombre que te hace sentir que la habitación se ha estrechado a tu alrededor.
Odié lo bien que lo entendí.
Lucas me había hecho sentir así una vez.
Cuando nos conocimos en una subasta de caridad cinco años antes, parecía casi imposiblemente presente. Recordaba pequeños detalles. Él hizo preguntas y escuchó las respuestas. En nuestra tercera cita, me trajo el té de una tienda que había mencionado solo una vez. Cuando mi padre murió, se volvió paciente y gentil de una manera que se sentía como refugio.
