Dentro colgaba una hilera de vestidos, todos de mi talla.
Toqué la manga de un vestido azul oscuro.
Alguien me había elegido la ropa antes de que llegara.
Ese pensamiento no era reconfortante.
Se oyó un golpe en la puerta.
Cuando abrí la puerta, mi padre estaba en el pasillo.
Por un instante, una expresión de alivio cruzó su rostro.
Luego entró en la habitación y cerró la puerta tras de sí.
“Lo oí.”
“¿Ethan se despertó?”
Él asintió.
“¿Qué dijo?”
La pregunta llegó demasiado pronto.
Lo miré fijamente.
“Los médicos dijeron que no hablaba.”
“Te pregunté qué te dijo.”
“No dijo nada.”
Mi padre me miró a la cara con la misma expresión que usaba cuando intentaba decidir si un cobrador se había creído sus excusas.
“Estás mintiendo.”
La ira creció en mi interior.
“Me casaste con un desconocido esta mañana, ¿y ahora me acusas de mentir?”