Mi exmarido y su nueva esposa se mudaron a la casa que yo había comprado en secreto, utilizando mi código de acceso personal; pero la persona que me traicionó era alguien en quien yo confiaba plenamente.

Pero no lo hice.

En lugar de eso, llamé a la policía.

—Señor Whitaker —dijo el sargento—, necesito que se ponga en pie. No le pusieron esposas en mi cocina.

En cierto modo, esperaba que lo hicieran, tal como ocurre en la televisión. En cambio, el sargento explicó, con voz tranquila y acostumbrada a este tipo de situaciones, que a Mark se le estaba notificando una denuncia por allanamiento, que el contrato de arrendamiento y las circunstancias que lo rodeaban iban a ser investigados por posible falsificación, y que tanto él como Vanessa debían retirar sus pertenencias de la propiedad de inmediato y no volver.

—Si regresa a esta dirección —dijo el sargento—, será detenido. ¿Entendido?

Mark me miró.

No al sargento. Amí.

Estaba esperando.

Sabía exactamente qué esperaba: que yo dijera: «Oh, no pasa nada, no tienes por qué irte esta misma noche. Tómate tu tiempo. Vuelve mañana por el resto». Esperaba que la antigua Diane interviniera para suavizar la situación, como siempre había hecho.