Lo que todos pensaban
Todos pensaban que éramos ridículos.
Todas las personas que nos conocían creían que tarde o temprano nos daríamos cuenta de que estábamos hechos el uno para el otro, y lo decían constantemente, y nosotros nos reíamos de ello.
Mi madre, Erica, solía quedarse de pie junto al fregadero observándonos discutir sobre trigonometría en la mesa de su cocina.
“Algún día”, decía ella, “ustedes dos van a resolver esto”.
Jeffrey le sonreía sin levantar la vista.
“¿Averiguar qué, señora Ballard?”
“Sabes perfectamente a qué me refiero.”
Entonces él me miraba. Y yo ponía los ojos en blanco.
“Somos amigas, mamá.”
Lo que realmente era cierto
Esa era la verdad. O era la parte de la verdad que estábamos dispuestos a admitir ante cualquiera, incluso ante nosotros mismos.
Esto es lo que entiendo ahora, a los sesenta años, que no habría podido decir a los diecisiete.
