Se me cerró la garganta.
Entonces vi la silla
Había algo sentado en la silla junto a su cama.
Y en el instante en que vi lo que era, dejé de respirar.
Pero ya llegaré a eso.
Cómo empezó todo, a los diecisiete años.
Jeffrey y yo nos hicimos mejores amigos el otoño en que cursábamos el penúltimo año en la escuela secundaria Kennett, en un pueblo del sur de Pensilvania donde nunca pasaba nada y todo el mundo conocía los asuntos de los demás.
No son novios. Solo Jeffrey y Ruth.
Salió con otras chicas. Con Tina Marchetti durante la mayor parte de su penúltimo año de instituto. Después, con una chica llamada Dawn.
Salí con otros chicos. Fui al baile de graduación con un chico llamado Douglas Reeve, y Jeffrey terminó llevándome porque el Buick de Douglas no arrancaba, lo cual a todos en ese gimnasio les pareció lo más gracioso que habían visto en su vida.
