—Hola, Amanda —dijo—. Soy Andrew. He leído todo tu expediente. Los catorce años. Me llevó un fin de semana. —Sonrió—. Lo has pasado muy mal.
Amanda parpadeó al mirarlo. Nadie le había dicho eso antes. Normalmente, solo empezaban a hacer preguntas.
—Supongo —dijo ella.
—Dime qué te duele —dijo Andrew—. No lo que diga la gráfica. Lo que realmente te duele.
Con tus propias palabras.
Así que ella se lo contó. Tardó casi media hora. Sus rodillas. Su pecho cuando respiraba hondo. Sus manos por las mañanas. El cansancio que nunca desaparecía por mucho que durmiera. El sabor metálico de la comida.
Andrew lo escuchó todo. No interrumpió. No miró su reloj.
Cuando ella terminó, él se quedó en silencio por un momento.
Entonces dijo: “¿Y qué le gustaría hacer? Si podemos lograr que se sienta mejor, ¿cuál es el primer paso?”