“¿Qué quieresdecir?”
Miró hacia el césped. A Andrew, que había agarrado a Tom y lo hacía bailar. A mi hermana, riendo. A las luces del arce.
“Cuando tenía veinte años, quería bailar sin sentarme”, dijo Amanda. “Porque pensaba que sentarme significaba que estaba enferma. Que había perdido. Que todo el mundo me estaba viendo fracasar”. Se encogió de hombros. “Pero siempre voy a estar enferma, mamá. Para siempre. Esa es la verdad. Tomo una pastilla todas las mañanas, y siempre lo haré. Algunos días podré bailar tres canciones. Otros días solo una”.
Ella hizo rebotar a Grace sobre sus rodillas. Grace se rió.
—¿Y sabes qué? —dijo Amanda—. No pasa nada. Ya no necesito bailar sin sentarme. Solo necesito bailar. Y luego sentarme. Y luego tal vez bailar otra vez. Y tener gente a mi alrededor que sepa lo enferma que estoy y que se quede a mi lado de todosmodos.
