Me quedé en el umbral y lo observé.
—Vete a casa, Andrew —le dije.
Me miró. Tenía los ojos inyectados en sangre.
“No puedo.”
—Te duele la espalda en esa silla —le dije—. Lo veo. Estás inclinado hacia la izquierda.
Me miró fijamente por un momento.
Entonces empezó a reír. Una risa quebrada y agotada.
—Ella dice eso —dijo—. Me lo dice todo el tiempo.
—Ella me lo dijo primero —dije—. Durante catorce años.
Me senté en la silla al otro lado de la cama. Tomé la otra mano de Amanda. Estaba caliente. Hinchada. Pero caliente.
—Me quedaré —dije—. Tú duerme. Ahí mismo, en esa camilla. Te despertaré si algo cambia. Te lo prometo. Y si algo cambia, te diré la verdad.
Me miró fijamente durante un largo rato.
Luego se tumbó en la pequeña camilla junto a la ventana y se durmió en unos treinta segundos.
