Dejé de respirar. La mano de Tom se apretó con fuerza alrededor de la mía.
—Lo oí —dijo Amanda. Las lágrimas corrían por su rostro—. La puerta no estaba cerrada del todo. Se suponía que debía estar dormida. Oí cada palabra. La mayoría de los niños no llegan a la edad adulta. —Se secó las lágrimas con el dorso de la mano—. Y luego te oí decir: «No se lo digas».
No podía hablar. No podía moverme.
—Y luego volviste y me pintaste las uñas de los pies de morado —dijo Amanda—. Y papá me leyó Harry Potter . Y los dos me sonrieron. Y yo me quedé allí tumbada fingiendo que no sabía que iba a morir.
—Oh, Dios —susurró Tom—. Oh, Dios, cariño.
“Lo llevé todo yo sola durante seis años”, dijo Amanda. “En cada cumpleaños pensaba: ‘Quizás este sea el último’. Cuando cumplí dieciocho, lloré en el baño del hospital durante
