Donna me señaló.
—¡No tienes idea de cómo es mi vida!
—Me lo recuerdas constantemente.
—¡Trabajo en dos empleos!
—Yo también lo hacía antes del accidente de Mia.
—Es fácil decirlo cuando tienes a Adam.
—Mi esposo y yo construimos nuestro negocio juntos.
Donna soltó:
—Debe ser bonito.
Ahí estaba otra vez.
La frase de siempre.
Todos los hombres decepcionaban a Donna.
Todos los demás simplemente tenían más suerte.
Una vez incluso había mirado mi vientre embarazado y dicho:
—Si yo tuviera tu vida, ya tendría tres hijos.
Como si los hijos fueran un programa de recompensas.
Consigue tres y recibe un esposo gratis.
Durante años nuestros padres habían justificado todo.
“Así es Donna.”
“Ha tenido una vida difícil.”
“Está cansada.”
Y nosotros tragábamos.
Pero atacar a Mia era diferente.
Donna salió furiosa del salón.
Comencé a seguirla.
Mia tiró suavemente de mi manga.
—Mamá, no.
Me agaché junto a ella.
—Cariño, ¿qué quisiste decir?
—¿Sobre qué?
—Dijiste que sabes más de lo que Donna cree.
De repente Mia pareció extremadamente interesada en el cable del micrófono.
—Mia.
—No quiero hablar de eso.
Aquello era extraño.
Mi hija me contaba absolutamente todo.
Incluso cosas que ninguna madre necesita saber, como qué niño de quinto grado podía eructar el abecedario.
—¿La tía Donna te dijo algo?
—No.
—¿Alguien más?
Mia apartó la mirada.
—Lo prometí.
Sentí un escalofrío.
—¿Se lo prometiste a quién?
—No puedo decirte.
Más tarde, cuando estábamos solas junto a la mesa de postres, volví a intentarlo.
—Mia, Donna ha tenido algunas relaciones muy malas.
Mi hija quitó un poco de betún de un cupcake.
—¿Sí?
—Sí.
—¿Como Eric?
Parpadeé.
