Después de cuatro hijas, mi esposo finalmente tuvo el hijo que tanto anhelaba, pero cuando sostuvo a nuestro recién nacido por primera vez, sus palabras me revolvieron el estómago.

No cuando nació Lily.

No con ninguna de nuestras hijas.

—Un hijo —susurró—. Tenemos un hijo.

Sus ojos se llenaron de lágrimas.

—Gracias —le dijo al médico.

Rachel, la enfermera, acercó la cuna.

Dentro estaba nuestro pequeño bebé, envuelto en una manta.

“¿Listo para conocer a papá, pequeño?”

Aaron alzó a nuestro hijo como si fuera algo sagrado.

—Míralo, Elena —susurró—. Es perfecto.

Asentí con la cabeza, demasiado abrumada para responder.

Ocho años.

Cuatro hijas.

Y ahora llegaba el hijo con el que Aaron había soñado desde que lo conocía.

—Déjame ponerle un pijama limpio —dijo Rachel.
Aaron se lo devolvió a regañadientes.

Acostó al bebé en la cuna, abrió la manta que lo envolvía y desabrochó su vestidito.

Entonces Aaron guardó silencio.

No el silencio atónito de un padre orgulloso.

Algo más frío.

Toda la habitación pareció cambiar.