Llamé a todos los amigos que conocí.
Entonces sus padres
Conduje por barrios, estacionamientos, calles laterales, en cualquier lugar que una niña de diecisiete años pudiera ir después de pelear con su madre.
Cuando llegó la policía, les di todos los detalles.
Diecisiete años
El pelo oscuro
Tratamientos capilares
Top de tanque verde.
Bolso de playa de punto de color crema.
Software de diseño de bolsas
Llavero de latón
Repetí esos detalles tantas veces que finalmente dejaron de sonar como mi hija y comenzaron a sonar como una descripción de un cartel.
Durante meses, cada teléfono que sonaba hizo que mi corazón se acelerara.
Bolsos y carteras
Durante años estudié chicas en supermercados.
Una risa familiar podría hacer que mis manos se estiren.
El cabello oscuro visto desde atrás podría arruinar toda mi tarde.
Guardé el cepillo de dientes de Gia en nuestro baño durante nueve años.
Retirarlo se sintió como rendirse.
Finalmente, dejarlo allí se sintió absurdo.
Familia
Lo dejé de todos modos.
Incluso renovó su tarjeta de la biblioteca dos veces.
La bibliotecario parecía confusa la segunda vez.
“¿Todavía lo estás usando?”
– Podría hacerlo
El detective Pruitt llamó regularmente hasta que se retiró.
Había avistamientos
Familia
Rumores
Estafas
Una vez, un hombre en Nevada me envió por correo electrónico una fotografía de una joven de pie junto a una piscina de motel.
No podías ver su rostro.
Dijo que era Gia.
Cotizaciones
Exigió cuatrocientos dólares por más fotografías y su ubicación.
