Una tarde, André me dijo:
— ¿Sabes de qué me arrepiento?
– Qué ?
— Haber tenido que esperar hasta los setenta y seis años para comprender que pedir ayuda no te hace débil.
Miré mis manos.
— Esperé cincuenta y tres años para comprender que responder cuando alguien pregunta no es necesariamente una tarea pesada.
André se rió.
— No somos rápidos.
– No.
Néstor alzó la cabeza.
— Él, en cambio, lo entendió antes que nosotros.
Unos meses después, Nestor ya no era capaz de subirse a mi coche por sí solo.
Me lo puse.
Era más ligero de lo que recordaba.
Fue entonces cuando me di cuenta de cuánto había envejecido.
André estaba sentado a su lado en el asiento trasero.
Su mano nunca se separó de su espalda.
Apenas hablamos durante el viaje.
Ambos sabíamos que algunos días importan más que otros.
Sin embargo, por la noche, Néstor cenó.
Incluso le pidió un trozo de pollo a André colocando su pata sobre su rodilla.
Así que nos reímos.
Porque puedes tener miedo y reírte al mismo tiempo.
Quizás eso sea también lo que significa amar a alguien.
No esperes a que todo sea fácil para disfrutar de un buen momento.
La última mañana
Néstor vivió varios meses más.
Una mañana, André me llamó muy temprano.
Lo supe incluso antes de descolgar el teléfono.
— Marc…
Me senté en mi cama.
– Estoy aquí.
Él estaba llorando.
Suavemente.
Sin intentar ocultarlo.
Néstor había fallecido durante la noche.
En su cesta.
Justo al lado del sillón de André.
Su vieja pelota verde estaba cerca de él.
Fui a casa de André.
No había nada inteligente que decir.
Así que no dije nada.
