Jaylen estaba en el patio, arrodillado junto a una cortadora de césped sin la cubierta.
Levantó la vista, sorprendido.
“Regresaste.”
“Hice.”
“Mamá está dormida.”
“No la molestaré.”
Jaylen se secó las manos con un trapo.
“¿Todavía quieres ver el taller?”
“Sí.”
El niño miró hacia la casa, y luego hacia el cobertizo que había detrás.
“No es mucho.”
El cobertizo se inclinaba como si estuviera cansado.
En el interior, olía a aceite, serrín, metal caliente y agua de lluvia. La luz del sol se filtraba por las rendijas del techo e iluminaba un mundo que Wendell no se esperaba.
No era un montón de trastos de un niño.
Fue un laboratorio construido desde la pobreza.
En estantes hechos con puertas viejas se guardaban frascos etiquetados con tornillos, pernos, condensadores, interruptores, arandelas, tapones de botellas, cables pelados, imanes, correas de ventilador y placas de circuitos. Sobre una caja, una tableta agrietada estaba conectada a una batería de coche mediante un regulador hecho a mano. En la pared había diagramas dibujados en cartón: motores, bombas de agua, conjuntos de baterías, ciclos de carga solar, sistemas de riego y algo que parecía un mapa de red.
Wendell caminaba despacio, sin decir nada.
Jaylen lo observaba con ojos nerviosos.
—Sé que es un desastre —dijo el niño.
—No —respondió Wendell—. Está organizado por función, no por apariencia.
Jaylen parpadeó.
Entonces sonrió.
Esta vez, una sonrisa sincera.
Wendell se detuvo ante una mesa de madera donde un extraño aparato reposaba entre dos soportes oxidados. Estaba construido con piezas recicladas: trozos de radios viejas, alambre de cobre, un panel solar de jardín agrietado, un motor de juguete, parte de un buje de bicicleta y una hilera de pequeñas pilas caseras selladas en plástico transparente.
