“No prometo hablar contigo”.
Publicidad
Se quedó inmóvil.
Me acerqué.
“No te perdono”, le dije.
Asintió con la cabeza. “No espero que lo hagas”.
“Pero”, dije, “si aún quieres sentarte con ella… puedes hacerlo. Yo estaré allí. No prometo hablar contigo. Pero puedes leerle”.
Se le llenaron los ojos.
“¿Te parece bien?”
Publicidad
“¿Estás segura?”, preguntó.
“No”, dije. “Pero digo que sí de todas formas”.
Al día siguiente, a las tres, volvió.
Se quedó en la puerta.
“¿Te parece bien?”, preguntó.
Asentí una vez.
Los días se convirtieron en semanas.
Se sentó.
Publicidad
“Hola, pequeña”, le dijo a Hannah. “Soy Mike. Tengo el capítulo siete para ti”.
Empezó a leer.
Su ritmo cardíaco, que había estado un poco agitado, se estabilizó en el monitor.
Fingí no darme cuenta.
Los días se convirtieron en semanas.
Los dedos de Hannah se apretaron alrededor de los míos.
Vino a las tres. Se quedó hasta las cuatro. Se marchó.
Publicidad
Apenas hablábamos.
Entonces, un martes, iba por la mitad de un capítulo.
“…y el dragón dijo…”.
Los dedos de Hannah se apretaron alrededor de los míos.
No un tirón. Un apretón.
Pulsé el botón de llamada con tanta fuerza que me dolía el pulgar.
“Mike”, dije bruscamente. “Para”.
Los dos nos quedamos mirando su mano.
Publicidad
“¿Hannah? Cariño, soy mamá. Si puedes oírme, aprieta otra vez”.
Hubo una pausa.
Luego otro apretón.
Pulsé el botón de llamada con tanta fuerza que me dolía el pulgar.
“Estoy aquí”.
“¡Jenna!”, grité. “¡Dr. Patel! ¡Ahora!”
La sala se llenó de gente.
Los párpados de Hannah se agitaron.
Publicidad
Susurró: “¿Mamá?”.
Me quebré.
“Estoy aquí”, dije. “Estoy aquí”.
Ella aún no sabía lo que él había hecho.
