Sus cartas eran más inestables de lo que recordaba, la enfermedad ya había estado en sus manos cuando escribió esto, pero las palabras fueron precisas.
Deliberado.
La letra de un hombre que sabía que estaba escribiendo algo que lo sobreviviría.
He leído.
Frank conoció a Catherine Reyes a los veintitrés años.
Gerald Marsh los había presentado: Gerald, que era dos años mayor, que había crecido con Frank, que había sido el mejor hombre en su boda.
Lo que Frank no sabía, no entonces, era que Gerald había estado enamorado de Catherine primero.
Que Gerald los había introducido creyendo que Catherine eventualmente lo elegiría.
Que cuando eligió a Frank en su lugar, algo en Gerald se había vuelto muy tranquilo y muy equivocado.
La muerte de Catherine había sido declarada una complicación del parto.
Hemorragia.
Trágico pero no poco común.
El hospital había cerrado el archivo.
Pero Frank había seguido haciendo preguntas durante treinta años.
Había encontrado una enfermera, jubilada ahora, que vivía en Arizona, que había estado de servicio esa noche.
Ella había escrito una declaración.
Estaba doblado dentro del sobre, con el papel cortado en la carta de Frank.
Leí la declaración de la enfermera dos veces.
Había visto a Gerald Marsh en el pasillo de la habitación de Catherine esa noche.
Ella no había pensado nada en eso en ese momento: él era de la familia, él estaba allí para el nacimiento.
Pero ella lo había visto entrar.
Y había visto al médico tratante salir de esa habitación conmovida de una manera que nunca había olvidado.
Y había oído la voz de Gerald a través de la puerta, baja y constante, diciendo algo que no podía distinguir.
