Nunca sonaba arrogante.
Sonaba aliviado.
Luego, a la mañana siguiente, la mujer había desaparecido.
Sin llamadas.
Sin mensajes de texto.
Sin explicaciones.
La primera vez, mi padre supuso que ella se había ocupado con otras cosas.
La segunda vez, pensó que había malinterpretado el interés de ella.
—Tal vez hablo demasiado de tu madre —decía.
—Apenas la mencionas en las citas.
—Quizás soy demasiado anticuado.
—Le abriste la puerta. Eso no es ningún delito.