Julian no se disculpó.
En cambio, envió mensajes.
Al principio, eran informales.
¿Sigues enfadado?
Entonces:
“Tenemos que hablar.”
Entonces:
“Le estás dando más importancia de la que tiene.”
Cada mensaje revelaba lo mismo.
Quería que la situación se resolviera.
Pero no quiso reconocer por qué sucedió.
Finalmente, el viernes por la noche, llegó al condominio.
Abrí la puerta, pero no lo invité a entrar.
Se veía diferente.
Más tranquilo.
Más controlado.
La versión de Julian que conocían los demás.
“Quiero disculparme”, dijo.
Esperé.
Parecía incómodo.
“No debí haber pateado la mesa.”
Una extraña tristeza me invadió.
No es ira.
Tristeza.
Porque incluso ahora, se disculpó por el objeto.
No es para mí.
No por lo que dijo.
No por el miedo que provocó.
—Te escucho —respondí.
Suspiró.
“Crecí en una casa donde mi padre era estricto.”
No dije nada.
“Creía que los hombres debían ser respetados.”
Había algo en su voz.
Un recuerdo.
Una vieja herida.
Por un momento, me pregunté si había una parte de él que realmente quisiera cambiar.
“Mi padre nunca fue amable”, continuó Julian. “Me prometí a mí mismo que nunca sería como él”.
“¿Y aún así?”
Apartó la mirada.
“Perdí el control.”
Asentí con la cabeza.
“Eso es cierto.”
Pareció sorprendido de que yo aceptara.
“Pero perder el control explica lo que pasó”, dije. “Eso no lo justifica”.
Su expresión se volvió indescifrable.
“¿Estás diciendo que no puedes perdonarme?”
“Lo que quiero decir es que el perdón no borra las consecuencias.”
El silencio entre nosotros pesaba más que cualquier discusión.
Entonces Julian metió la mano en el bolsillo.
“Encontré algo.”
Sacó un pequeño sobre.
Lo reconocí inmediatamente.
Mi corazón se detuvo.
