Dejé que una indigente se quedara en mi garaje, pero un día entré sin llamar y me sorprendió lo que hacía

“Las he visto”, dije, con la voz alzada a pesar de mis esfuerzos por mantener la calma. “Las pinturas mías. Las cadenas, la sangre, el ataúd. ¿Qué demonios es eso?”.

Su rostro palideció. “No pretendía que las vieras”, balbuceó.

“Pues sí”, dije fríamente. “¿Así es como me ves? ¿Cómo un monstruo?”.

“No, no es eso”. Se limpió los ojos y respondió con voz temblorosa. “Sólo estaba… enfadada. Lo he perdido todo, y tú tienes tanto. No era justo, y no pude evitarlo. Necesitaba desahogarme”.

“¿Así que me pintaste como a un villano?”, pregunté, con la voz aguda.

Ella asintió, con la vergüenza grabada en el rostro. “Lo siento”.

Me senté, dejando que el silencio se extendiera entre nosotros. Quería perdonarla. Quería comprenderla. Pero no podía.

“Creo que es hora de que te vayas”, dije, con voz llana.