El aire fresco de octubre olía a hojas de roble caídas, humo de leña y tarta de manzana recién horneada.
Sobre la mesa de madera había dos tazas calientes de té de manzanilla, una pila de correspondencia legal de la fiscalía del condado de Cook y un pesado álbum de fotos encuadernado en cuero.
Di un sorbo lentamente y me recosté en los cojines del columpio del porche mientras observaba a Jessi, que ya tenía siete años, correr por el césped junto a su golden retriever, Barnaby.
Su risa, luminosa, sonora y completamente libre de miedo, resonaba entre los altos pinos que rodeaban nuestro jardín.
Sus mejillas tenían ahora un saludable tono rosado.
Su cabello oscuro, que durante meses de envenenamiento había estado apagado y quebradizo, había vuelto a crecer grueso, brillante y lo bastante largo para rozarle los hombros.
Llevaba un jersey amarillo intenso y un peto vaquero mientras chutaba un balón hacia una pequeña portería que yo había colocado junto al cobertizo del jardín.
Al verla ahora, costaba creer que aquella niña fuerte y llena de energía fuera la misma criatura frágil y fantasmal que, bajo las luces tenues de un salón de Chicago, me había susurrado:
«Papá dijo que, si me despertaba, lo arruinaría todo.»
Escuché unos golpecitos suaves en la barandilla del porche.
Levanté la mirada y vi a la detective Sarah Miller subiendo los escalones.
Llevaba una chaqueta de cuero marrón, vaqueros y una gruesa carpeta bajo el brazo.
Sarah había sido la detective principal asignada al caso la noche en que llamé al 911 desde el cuarto de la colada de Arthur.
Durante los últimos veinticuatro meses, mientras el proceso legal avanzaba entre acusaciones, evaluaciones psiquiátricas y audiencias de sentencia, Sarah había pasado de ser simplemente una policía presente en una escena del crimen a convertirse en una presencia constante y de confianza en nuestras vidas.
