En el funeral de mi nieta de seis años, me incliné sobre su ataúd para despedirme por última vez. Entonces escuché un débil y desesperado roce desde dentro. «Papá dijo que, si me despertaba, lo arruinaría todo», susurró.

LA CASA DE MARGARET Y JESSI.

Alrededor había girasoles, pequeños dinosaurios verdes y un gran corazón rojo.

Sarah soltó un pequeño suspiro emocionado.

—Jessi, es precioso. ¿Dónde vas a colgarlo?

—Justo al lado de la puerta principal —respondió con seguridad, con los ojos oscuros brillando—. Así todo el que suba por el camino sabrá de quién es esta casa.

—Me parece el sitio perfecto —dijo Sarah sonriendo mientras se levantaba y se abrochaba la chaqueta.

Acarició suavemente el cabello de Jessi y luego me miró.

—Tengo que volver a la comisaría, Margaret. Pero quería entregarte personalmente los documentos finales. Has hecho un trabajo increíble.

—Gracias por todo, Sarah —respondí estrechándole la mano—. Por aquella noche… y por todos los días desde entonces.

Después de que Sarah se marchara por el camino de grava, Jessi y yo entramos para colgar el cartel junto al llamador de latón de la puerta principal.